কবিতা পর্ব: সহসা চৈত্র
সানাউল্লাহ সাগর
প্রতীকী ছবি
ঘরে ফিরে দেখেছি সেলাই মুছে গেছে সুঁইয়ের কামে,
নিজের নামে অস্থির অভ্যেস; পথ শুয়েছে ধুলোর খামে।
বহুদিন দেখা নাই আমাদের;
কোনোদিন শৈশব
ক্ষুধার্ত খোঁপার সিঁড়ি
হরতাল মাঠে মাঠে
ফুর্তির দেরাজে আড়ি
স্নান শেষে মুখোশ খসে যায় গর্তের !
গলি থেকে প্রবাহিত পথ—পকেটে; গভীর ঘুম তার,
নিজের কাছে কাঁটাতার প্রচুর—ফেরা হয় না আমার।
শর্তের ঢেকুর চোখে ছুটে যাচ্ছে রোদ্দুর
থরথর তবুও একা
বায়ান্ন সকাল নিয়ে
হেঁটে যায় মই
দুর্লভ জাহাজের কানে।
জানা যায় উঁকি হারানো কান্নারা জেগে আছে শস্যের চাতালে
ঘুমের বড়শিতে রক্তের দাগ; মুখোমুখি চাঁদ ছুটি যায় অকালে।
গাছের অভিধান এই নোলক লেপ্টানো দিনে
তলিয়েছে শহর—বিশ্বাস বাগান; নিষেধ অভিমানে।
ঠোঁটজুড়ে ঢেউ
মুখের ছায়ায় মুখ
কঠিন শ্রাবণ
ভেসে যাচ্ছে পৌষের প্রলেপ।
তবু আমি চুপচাপ—হেরে যাই, ফেরার লোভে ভিজে যাই সন্ধ্যায়
কান্নারা শান দেয় কালোর পাজামায়
সুঁইয়ের ঘ্রাণ নিয়ে সুতোরাও সাঁতরায়
শুধু ঘরপাখি—শোক জ্বেলে রাখি অসহ্য সাহস মন্দায়।
